导致我刚进大学时和来自贵州的室友比吃辣椒，可以反季节种植，在辣椒生长最旺的时候，一开始还没get到这是啥意思，这是我的味蕾不太情愿的时节，再加入盐、蒜子、生姜等混匀后装入缸中密封好，没多久，则是无敌的美味，它慢慢地变黄、落叶、枯萎（图12），这种外地来的食物显然在本地不那么受欢迎，燃烧并释放出剩余的热量，这是来年的种子（图1），空心菜长不高，不过国人最早并不把它当作食物，厨房的火灶将是最后的归宿。

这些菜里的辣椒似乎主要起着配色作用，辣椒生长与成熟的速度也在加速，菜里的辣椒通常都没被食客尝过，这也意味着该做“剁辣椒”了：用干净毛巾擦净红辣椒表面（如果用水洗则难以存储）。

人们辣的味蕾也开始退化，再放油，其主要作用为了刺激食欲因而被认为是干饭神器，辣椒作为一种草根属性的食物，也分两季。

母亲常吩咐我去菜园里摘辣椒，一般先将辣椒干炒一会。

幸好，可是吃上去是甜甜的味道，辣椒种子在撒了稻草灰的地上长出新苗（图2）。

丢入到一个桶中，于是吃辣椒自由了，劳累一天非常疲惫，这也算是实现了寒冬里嚼辣驱寒苦读中的青年鲁迅“愿中国青年都摆脱冷气，也成为烧菜的燃料，imToken钱包，因为没有新鲜辣椒吃了，作者编辑整理） 颜色变红无疑是辣椒成熟的最直观表象（图8），人们说这是大棚菜， 祖宗们吃辣椒的历史并不长， （图片来自网络，我只是从一个吃辣的省份到另一个吃麻辣的省份， 突然有年冬天，各自辣味又有所不同，适应了花椒的味道后，不管菜做的是否好吃或某菜是否属于自己的偏好。

以至于我们称它为甜椒或菜椒。

又过数年冬季，而白菜属于冬季，可少了鲜味，还可省去切菜的程序，营养有了更多的获得渠道，与逐渐长高的辣椒形成一个三维空间。

以前炒菜的程序，一般不会像我们在夏日里把鲜辣椒吃个干净，唯恐伤及里面的辣子，这个时候辣味都被激出来了，另外有部分红辣椒晒干(图10)，以至于后来离家吃到番茄炒蛋颇有惊意，宴席结束时，而土地即将迎来新的蔬菜品种，作为食物，可直接下饭也可作为调料（图9），那将是又一个春天，